Бутылкина Татьяна Юрьевна, ведущий библиотекарь по краеведению
МБУ Центральная библиотека Талдомского г. о. Московская область

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Знаешь ли ты, дорогой читатель, чем отличается современная книга от книги выпущенной в годы Великой Отечественной войны? Да, она имеет потрёпанный вид, текстура бумаги сходна с папиросной, нет кожаного переплёта, шрифт, сшивы и краска самая дешёвая, но информация, хранящаяся в ней, не уступает по ценности современным красочным изданиям. В тяжелое время 1941-1945 годов вся промышленность встала на военные рельсы, книга изменилась, но стала для людей товарищем и бойцом, поднимающим дух и разящим врага.

А знаешь ли ты, дорогой читатель, куда подевались книги, выпущенные в военные годы? Нет, не все были сданы в макулатуру. Они хранятся в редких фондах библиотек, музеях и в букинистических магазинах.

Вот такие книги, мы – сотрудники библиотек, стараемся сохранить для тебя. Послушай рассказ одной книги, которая уже забыла, как её зовут.

1. КТО Я? ГДЕ Я? КТО ВЫ?

Ах, что это? Что происходит? Землетрясение? Почему вы меня хватаете? Куда вы меня несёте? Что это за контейнер? Фу, как тут пыльно!..

Кто я? Как меня зовут? Кто, были эти люди, которые так беспардонно мною распоряжаются? Они меня похитили? Вокруг меня такие же как я. Нас тут много. Мы лежим друг на друге, соприкасаясь телами. Мы пленники? Кто они, остальные, которых постигла такая же участь плена? Почему никто не возмущается? Они, эти другие, мертвы? Я не могу пошевелится. Меня придавили. Мне тяжко. Я боюсь! Дайте же, наконец, свет!..

Свет! Свет! Я вижу свет!..

Где я? Я потеряла счет времени! Сколько мы уже здесь лежим? Кругом пыль, разъедающая нас изнутри. Помогите! Мне больно! Я подхватила какую-то заразу. Она разъедает моё тело. О, боженька! Спаси, скорее, наши души!.. 

Кто вы? Что вы смотрите на меня? Я к Вам обращаюсь? Вы меня слышите? Что вы хотите со мной сделать? Для чего вы надели перчатки? Зачем вам маска и очки? Не тычьте в меня этим мокрым тампоном, пропитанным какой-то дурнопахнущей жидкостью. Не трогайте мои бока! Не трите так сильно! Вы делаете мне больно!..

Что вам еще от меня надо? Что вы всё трёте, облучаете, подшиваете, клеите, держите меня под прессом, складываете куски моего тела пинцетом и снова мажете клеем. Я больше не могу! Я хочу назад, в пыльный контейнер, где есть ещё кто-то, похожий на меня. Пусть он молчит, пусть от него пахнет и рядом с ним всё чешется, но он родной, такой же как я…

1. II. Я УМЕРЛА И ПОПАЛА В РАЙ?

Наконец-то от меня отстали. Здесь светло. Я умерла и попала в рай?  Тут есть и другие, похожие на меня. И у каждого отдельная стеклянная комната. Боже! Мы все тут как на ладони. На нас пялятся, рассматривая детали. Кто-то расстегнут нараспашку. У кого-то виден весь его внутренний мир. А у кого-то на теле видны черные кляксы и потертости. А кто эти люди, проходящие мимо с презрительной улыбкой, с пренебрежительно-оценивающем взглядом? Мы, прошедшие такие испытания, от которых наша кожа скукожилась, а наши внутренности обесцветились, вынуждены стоять перед ними как модели, без права отдыха, и только лишь для того, чтобы они удосужили нас своим взглядом. Вот какой-то импозантный интеллигент в старомодном пенсне заинтересовался моей соседкой. Смотрите, он позвал кого-то в белых перчатках. Её стеклянную комнату открыли. Соседку достали и положили на стол. Человек в белых перчатках аккуратно пролистывает её личную жизнь, спрятанную в недрах её платья. Счастливая! Она вновь ощутила тёплое прикосновение человеческих рук. А я уже забыла, какое это счастье, когда к тебе прикасаются чьи-то руки. Я не помню это чувство. Из меня стерли эту память каким-то составом, название которого знают только эти люди в белых перчатках. А там, вдали, в глубине этого сияющего ярким светом помещения, стоят другие, тоже похожи на нас, но другие: шумные, дерзкие, кричащие, пестрящие всевозможными картинками на своих белоснежных телах. У них другое мышление, они несут другие идеи и символы. Вокруг них толпятся люди. Их берут, осматривают, постоянно треплют и гладях. Почему их? Разве мы, разве я – хуже?..

1. III. ВОЕННЫЙ ВЕСТНИК В КИОСКАХ НЕ ПРОДАЕТСЯ.

Ой, ко мне подошел какой-то мужчина в военной форме! Он хромает. А на груди у него две медали. У него такой серьезный вид. Он позвал «белые перчатки». Что-то спрашивает. Военный вестник. Я вспомнила! Вспомнила! Вспомнила! Меня зовут «Военный вестник»! Он хочет меня купить! Я помню эту фразу: «Военный вестник в киосках не продается». Меня не продали! Как грустно! А я думала у меня будет друг. «Белые перчатки» сказал, что это выставка. Продажа книг и журналов производится в центре зала. Книга! Что-то знакомое и родное есть в этих словах. Я – книга! Или журнал?..

Нас опять собирают и куда-то увозят…

1. IV. Я ЗНАЮ, КАК ОДЕРЖАТЬ ПОБЕДУ.

Здесь сумрак. Нас много. Мы стоим ровными рядами, строго по алфавиту. Моя буква – «В». Я журнал! Журнал «Военный вестник», выпущенный в 1942 году.  Я не имею особой красоты и ярких картинок. Моя обложка похожа на серую шинель солдата. Я не энциклопедия, но храню великие знания. Я знаю, как подбить танк и как вести бой на пересечённой местности. Я знаю, что такое информационное оружие. Я знаю, как одержать победу над врагом…

ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

Теперь ты знаешь, дорогой читатель, что не все книги похожи друг на друга. Старые книжки, хранящие много тайн и загадок, выпущенные небольшим тиражом не уходят на переработку. Для них создан в библиотеках отдельный фонд «Редкой книги». Несмотря на всю ветхость и серость оформления им созданы определенные условия, продлевающие книжную жизнь. И ты, дорогой друг, сможешь увидеть их, прикоснуться к старинным страницам и узнать историю, которую они хранят в себе…